08 August 2023
危友华这个人
年初开始写的“剪辑推进”笔记，现在又续上了，是因为友华的片子拎出水面。看起来好像来自上个周末友华母亲短片放映后的激发，其实创作群的人都知道，酝酿从去年阅读素材工作坊友华带着素材就开始，到如今也有半年多了。
工作坊友华带来的康溪坪素材扎实厚重，源于友华生于康溪坪长于康溪坪，并且虽然读书工作在城里但因为父母在村子还保持回村，属于“根”在康溪坪。不过，康溪坪像友华一样读书或打拼定居城里的后生伢子N多啊，为什么偏偏独有危友华（目前事实）带着摄像机频繁返回呢？
一个解释是，危友华“好摄影”这一口，想弄点优雅情趣让业余生活有点内容和色彩。如果是这样的话，挑个日子明媚的某天拍点层林尽染晚霞红似火不就可以了么，但为什么还要走到父母面前，支起摄像机聆听记录他们从前的记忆讲述呢？如此老人记忆讲述不仅拍了父母还延及更多危家长辈（数十人），危友华到底想干什么？这是一个什么样的人？
想起友华加入草场地创作群的前前后后，本来他不在去年“阅读素材工作坊”参与者中，工作坊做了三分之一时，因为老贾退出，得以有“空位”插入。而友华得此机会，是因为他真诚渴望的“最佳候场”表现（回村采访并完成数十个采访抄录）。
友华中途参加“阅读素材工作坊”，当初我想的是，让他“先跟着一起熏陶热身”。人到中年友华，县中学教员，业余热爱影像，脑子里灌满“电视专题片”或抖音微片网路影视，跨入草场地创作群，犹如走进陌生沙漠。欣喜的是，友华接受了撞击磨砺锻打，哪怕某时观念想法被冲击得很不适。
类似友华这样的“回乡采访长辈”，以前也有人来找民间记忆计划，说采访了珍贵难得家族过往历史，细谈之后，明白对方大概是想为家族历史找个“改编影视剧合作方”，话到此，也就此打住。
危友华应该不是这种心思，或者说“不仅仅只有这个愿望”（怀有“改编影视剧”心思当然也没错，只是和草场地不是一道门）。草场地民间记忆计划这道门进去是什么，友华为什么采访拍摄本村老人记忆，等等这些都是友华和草场地创作群撞在一起必须去拎清楚的问题。
说了这么些，实际想琢磨“危友华”是个什么样的人。把这个琢磨到一定程度，我想就可以摸到危友华“康溪坪影像”构成脉络了。
我的一个基本判断，友华对其生于斯长于斯的康溪坪除了天然淳朴乡情怀有之外，似乎还有一种超乎一般人（至少相比其他康溪坪后代）的对故土的思虑（思考与忧虑）。遇上民间记忆计划之前，他凭“留下老人记忆”本能去采访本村长辈，和草场地认识后，更加一发不可收频繁回村采访并不嫌琐碎麻烦抄录整理采访（60人次以上）。
常说，民间记忆计划的基本动作是采访老人，而且持续做下去，这是硬功夫，装不出来的。凭本能具备这个动作的友华，以后在村里的拍摄和创作呈现就一点点显露出属于这个人独有之处。
片子如何构成
话回到去年阅读素材该工作坊友华带来的素材“扎实厚重”，丈夫去世带着傻儿子田里干活的中年妇女，80多岁老人上山收茶果，一个干过弹匠的人讲自己的弹匠经历，一个挨过饿的人的饥饿记忆，热爱抖音的村妇等等，这些都是实实在在活在康溪坪的人，被一个生长于斯并怀有思虑之情的名叫危友华的人（而不是某个带着摄像机的捕猎者）看在眼里记在心上。
但“好素材”并非等于“好片子”，什么是友华独有的“康溪坪叙事”呢？友华在思考在寻找。我们这些伙伴也跟着他一起想和寻找。这种想和寻找从去年走到今年现在。如此创作孕育急不得勉强不得，也不能只是戈多一样苦苦等待，必须动着，不泄气，不放弃。
踏破铁鞋无觅处，山穷水尽疑无路……柳暗花明来啦！契机出现在上周末友华母亲短片在母亲影展放映，映后谈时很多次话题谈及对自己母亲认识看法，友华似乎没有道出什么独特理解或艺术感知，但可以读出他对母亲非同一般的感情，从中又读出对康溪坪感情。
如此感情是来自一个一半多人生度过的中年人，叹息感喟不再是那种轻飘飘呼出的一团气。由此想到友华之前写在草场地邮件组的“回村笔记”，很多篇描述康溪坪“残破老旧村子，老人妇女孤守”。其中有一篇格外醒目跳出来，这是友华今年春节第二天回村后所写，摘抄如下：
“我沿着沅水河岸边的巷子继续往前走，前面是危善发家，，一幢木板平房，一幢砖木结构的上世纪九十年代修的砖瓦房，一正一侧，二十多年没有一点变化，他有三个儿子，在外打工，屋子没有贴春联，没有过年的氛围……”
“……旁边，有一幢更不起眼的木板老屋，用竹篱笆围了起来，屋子的主人陈祖连前不久刚刚去世，留下老伴吴底环，不愿意去跟随两个做了上门女婿的儿子生活。她的眼睛又看不到，不知道在哪里过年？”
如此描述，一户跟一户，连着好几户。当时读到友华这篇笔记心里就泛起些波纹，直觉这个危友华真是“有心”，但并没有和友华的片子构成联系一起，直到那天友华母亲片子放映讨论刺激出——这不就是危友华的“康溪坪记事”吗？镜头正面全景对着一户人家，现场旁白简述该户人家现状，如此“这一户户”拍摄（简述），一种“村户报告”样式，两三户为一组，分别插入片中，以此铺设出危友华“康溪坪叙事”的影像构成。
粗剪→初剪
友华片子粗剪（3小时40分钟）看完并做了准备工作坊讨论笔记（标识备注），又空了一天多，放空想危友华的“康溪坪影像”可以是一种什么样的体现，包括还有什么可能性。很快就是剪辑小分队线上工作坊，觉得提前以笔记方式梳理一下还是有必要的。
原因是，这是一次比较“例外”的剪辑工作坊，以往都是从“纸上剪辑”（剪辑提纲）到“初剪”，但因为友华觉得他“好素材”很多，怕漏掉，“纸上剪辑”讨论时就说可以放开把认为“值得的素材”都尽量放进去，这样剪辑出来的版本，类似“草稿”的粗剪。
不少作者都有“粗剪”这一道操作，但一般都是自己再弄一把，做出可以给人看的“初剪”，毕竟“粗剪”内容庞杂，又长，给人看会把人看懵，掉在“素材沼泽”里出不来，提不出对作者进一步剪辑的“有效建议”。
友华的特殊是，他是真正第一次创作长片，摆脱常规“纪录片路数”进入“个人影像”，什么是“危友华影像”，也即危友华如何影像书写出他的“康溪坪世界”，友华不清楚，我们也没有人清楚。从去年阅读素材工作坊跟着友华一步步进入友华的村子，并了解他和村民关系以及拍摄方式，如此和友华走到他的“康溪坪记事”浮出水面。
现在我们看到的友华粗剪，有非常独特的内容，也有不错的素材但放片子里效果不佳甚至“打架”（与好素材抵消），还有一些画面需要裁剪（只取其中适合片子的一部分），所以，“粗剪”就是泥沙俱下，好坏参半，剪辑成“初剪”，需要大刀阔斧（不这样无法树立影片主干），也需要小心翼翼（以免伤及“好东西”），这是一种伐木工人兼外科大夫工作，怎么才能干得漂亮呢？
我把这次剪辑小分队的“粗剪”到“初剪”看作是一次“新经验尝试”，也愿意和更多有兴趣伙伴分享，因为我们作为影片作者，几乎都需要从“素材海洋”游到“粗剪”，再从“粗剪泥潭”里摸寻到“初剪对岸”（这些词都是我现在生造），也许和友华这次剪辑小分队工作坊会给伙伴带来些有益的经验（我也同时把“看片笔记备注”附件发上，到时工作坊与友华讨论时的话题依据。当然，如果对所讨论更有感觉的话，最好先看粗剪片。）
下面以要点方式谈对友华片子从粗剪推进到初剪如何掌控：
1，“康溪坪记事”立意
讨论一部片子剪辑推进，重要的是首先把握对影片“立意”（“作品核”）理解，如此才会把住核心，有的放矢，取舍到位。但“作品核”（立意）往往偏“虚”，需要意会感悟。和友华讨论“纸上剪辑”时，“康溪坪记事”被当作片子“立意”，是友华与村子关系及拍摄方式决定的，一个住在县城中年人，在周末假期时回乡探望并影像记录下所见所闻，一些人一些事，累积并构成这一年“2021”之“记事”。
2，影片主干构成
“立意”需要由“虚”落实到影像中，所谓“主干构成”（或“叙事主线”），方式因片各异。友华的“康溪坪记事”落实到影像中来自友华写到邮件组的回村笔记，他一户户描述村民家庭状况，以后成了片中的“村户报告”，也是这部片子的“记事”基本样式建立。
3，作者在村子位置
作者“在村位置”决定了作者与村子与村民关系是什么样的，把这种“关系”凸显出来，应该是“作者特点”体现途径之一。看友华素材及片子粗剪，一种危友华式的“回到康溪坪”，不是多年后一次特殊返乡，也不是常见的回父母家顺便探望，是危友华带着割舍不断感情的“常回来看看”，具体体现是，采访老人记忆，嘘寒问暖，帮困解难，这种危友华与村子感情，构成了他的“关切与记录”。这就是友华在村子的影像特点，也是他片子构成的内容主干。
以上三个方面，可以看作是友华“康溪坪记事2021”从粗剪到初剪推进工作坊的讨论支撑及话题展开。
4，工作坊讨论备注
（1）讨论方式：按“粗剪”构成顺序往下捋
（2）片长预计：按该拍内涵与内容估量，完成片时长应该在80分钟左右
（3）删减不适合镜头：说清楚理由
（4）缩剪过长镜头：保留哪些，去掉哪些，留下的画面与片子“适合”
（5）增加片中没有画面（有素材），比如“回忆母亲”
（6）片中需要加入新的段落，如“插章”“尾声”，一些画面相应需要调换位置
二剪，“康溪坪记事”立起
昨天上午，友华把他片子《康溪坪记事2021》初剪修改版（二剪）链接发给我。我回复会找时间看，建议友华也在邮件组说下“初剪修改版”出来了。因为距离“初剪”工作坊讨论有差不多一个月了，讨论和建议被作者友华落实得如何，一直没有消息。
友华当天写到邮件组是“剪辑笔记”，开头说初剪修改其实在7月4号就出来，只是想“放一放”，再看看是否有什么地方需要修改。
没问题，友华审慎认真对待片子剪辑之事，只是应该在邮件组和创作群伙伴有所信息传递啊。之前片子初剪讨论，大家提问题给建议，之后作者去做，过程中如何呢？
我们不断说，创作需要非常“自我”，身置草场地创作群，有伙伴创作同行，彼此进步与连通，就是水涨船高保证。
点开友华传来的片子二剪链接，想着先看一部分，可能分两次或三次看完。这么计划是符合“纪录片反复多次看方式”，从素材到草稿，再到初剪，一部若干次看和讨论，总会“视觉疲劳”。友华的“康溪坪”也如此，我想着至少也要两次看。
没想到，我居然一口气看完（除中途一次上厕所，暂停）。N多次进入我视觉的“康溪坪”，走到“初剪修改版”时，抓住我的眼睛，没法挪开。
看片大致过程是，片长110分钟（1小时又50分钟），片子走到一小时，非常舒服的观看。初剪版的那些疙里疙瘩（叙述的不完整或节奏问题）都不见了，很顺畅。片子一半多过去，有这种感觉，心就放下了。
片子继续走下去，基本感觉保持着，并无“突然出现败笔或无厘头”，友华加入的新画面（主要是起铺垫作用或叙述转换空镜头），大部分都非常棒，恰如其用地出现在正确位置。
片子看完，判断是，友华把初剪版讨论与建议都非常棒地落实在修改版中，并且正确恰当地加入了应该加入的新画面。
片中有个别小地方有些问题，是原来初剪版中就存在，只是修改版出来后，这些当时看着是“小问题”被凸显出来；还有字幕问题，是的，应该保持方言本色及味道，但过于“追求”而导致影响片子观看（产生读字幕歧义或障碍），就需要调整。这些会和友华单独再谈。
友华片子初剪修改版看后，是有些心潮起伏，
只有这些也不见得保证“出片”。转机出现在去年与今年转换之际，友华写在邮件组的一篇回村笔记，有若干户村民住屋介绍（该房主人，姓名，年龄，房子历史，家庭情况及现状），这种类似“村户报告”文字，刺激出“村户报告”的片子构成形式（正面房子全景，作者现场旁白介绍，一组三户，若干组串连全片）。为片子找到“形式”，相当于给片子找到衣服，至关重要的创作迈进（没有“外衣”或做得不好，内容再怎么也没用。说影片“外衣”就是作品存在生命一点不过）。
接着就是友华拿出初剪，跟着我和新月与友华组成的“剪辑小分队”，若干次讨论（其中两次线上工作坊方式），围绕：友华与老家人关系与互动拍摄特点，一个工作在外但时时挂记老家村子的人以及“被挂记人们”如何，“记事”成为影片叙述主调。
看片子二剪版，我强烈感觉到“危友华与康溪坪”的存在，充满感情（有时感觉含着眼泪）注视村子和那些人，这是没法被另一个人拍出的片子，比如：
中年丧夫儿子精神残疾的冯青梅一家；
片尾跟随一个80老人上山摘茶果，再荒草刺丛中一呼一喊寻踪摘茶果中年女雪梅，非常动人的场景；
一组“村户报告”画面由老屋子变成漂亮时髦楼房，报告说到其中一个村户：XXX，51岁，多年在外打工，终于回村盖房，不幸得了脑溢血……听到这里，真是感慨。
这部片子，必须得说：这就是“危友华和他的康溪坪”。
回头再看片中若干组“村户报告”构成，独一无二的片子“外衣”，它相当于河床，友华镜头中的“康溪坪人与事”河水注入其中。片名《康溪坪记事2021》，恰如其分。
此片名也表示着友华以后的片子都冠以“康溪坪记事”总标题，不同的“年”为该年标识。如此延续下去，一部“康溪坪编年史”在若干年后或许成为危友华创作轨道。
（写于2023年3月）