29 May 2023
就这样，郝永博一路走过2019年头四个月。这时郝永博离开山东菏泽老家村子回到读书的西安美院，他的片子保持创作中。
“五一”惯例是秦家屯工作坊时间。作为当年新片剪辑开启，工作坊焦点为“作品核”，即参与作者带着自己新片“概念/意图/核心”到工作坊：抛出并讨论。这一年工作坊参与者有之前一直都在的作者：章梦奇、胡涛、邵玉珍、刘晓雷、张苹、涂海燕和我。2019这一年郝永博是创作新人，按民间记忆计划创作方式，回村，采访老人“饥饿”记忆并抄录整理出来，其间找到出自己片子创作路径。我当然希望郝永博带着自己的“作品核”参加秦家屯工作坊。我和他邮件说了，他马上答应，感觉得到他很开心来秦家屯。
郝永博在邮件组写来他的“作品核”介绍：
作品核：告别19岁
“告别”是我在决定创作之初就定下的一个词。在工作坊时，我拎着自己绝望时写的绝笔，希望自己与当初书写时的境遇作告别，我太想挥别消沉时的一些想法。所以在烛光中，天气微凉的阳台，一个阴暗空间中，我做出了这个假式告别仪式创作。
后来连续笔记回忆童年写出，是在寻找自己生长的轨迹，并且在回忆过程里，告别的对象越来越明亮。只对一时低落阴暗的心境作告别，是自欺欺人行为。但在回忆过程中，我刨到了根，真正应告别的，是自我成长过程中的不可告人和隐藏行为。
而对应告别之后所做的动作应该是“告人”。“告人”过程实在最大意义在于过自己心理这一关。隐藏对应敞开，敞开自己的隐藏行为，在邮件组中，在好友之间，在恋人之间，在镜头与现实之间。
后来又牵扯出自己的成长，我认为也是该作“告别”的对象。成长是一个可以理解为说大可大说小可小两种程度。大能大到何种地步，有多少人在世间生活过，就有多少种方式的成长；小能小到什么地步，可能人终其一生都在寻找自我的生长。
成长过程中或出现的无尽变数，或有过太多的不尽如人意。渡过，熬过，恨过，笑过，幸福过，总之都是在“过”。每次“过”都应当有一次体面的告别。
昨夜还在想为什么所有人都在关注“成长”。思来想去大抵是成长充满太多不确定性。刚出生那一刻人如白纸，今后可写的文章有无限种可能。所以大家把眼睛都汇聚在这张白纸上，企图控制生长。
为什么无论外力(父母或学校)还是内力(自我)都在做试图控制个体生长行为呢？在这里我先画上一个问号，因为我还没有想明白答案。
成长有无限种可能，但存在类似相同，虽然具体经历千差万别，但心境却有雷同之处。
就上篇笔记中提到和男友共同回忆童年时的对话，两个充满类似经历的童年记忆。我应该挥手告别的是发小，是充满泥垢、污浊油腻的那只黑手；而男友应该告别的是一个热乎乎的东西插在两腿之间，隔着衣物互相磨蹭的下体。告别羞愧、不堪，才能踏上真正的自由（自我内心的自由）路。
我在邮件组回应郝永博：
小博昨天亮相他片子的“作品核”，以“告别”为“核心词”阐述他的创作意念，我读得非常舒服，这是一篇内心自述文（诚实诚恳，无掩饰无矫饰），也是自我反省探究剖析（手持烛火细微处探测），发到公号上也是一篇有嚼头的散文。
说到这里，忍不住跑题说几句，文风而言，我异常珍爱的文字，首先是诚实，有诚实才诚恳，才朴实，才海明威式的“冰山般冷静”，才打动人心，才思考落地，缺了这个，就是忍不住的掩饰，矫饰，扭捏，狡兔三窟的样子。我是从这种恶心语言泥坑里爬出来的（坑害我20多年，现在是否完全脱身都不敢说），所以我异常珍视这种为文的诚实。当然我知道，文如其人，文风就来自人本。我喜欢读邵大姐的文字，就因为她的文字像她这个人一样。
读小博的文字，从去年底西美工作坊结束时算起，小半年过去，采访抄录，采访笔记，回村笔记，创作笔记，少说也好几万字了，逐渐写下去，一个人的经历和内心——哪怕只是这个人和世界有关系刚刚19年，但也一样的丰富生动壮阔，一个人世煎熬80年者人生如戏，刚刚迈过19岁的小博，为什么不可以把人生活成舞台呢？
做到这一点，不在小博“生世独特”（异性恋同性恋直的弯的各有自己一本账），首先是他的“内心敞开”，有了这种敞开，才谈得上——分析解剖反省……这些动作（读洛洛父亲回忆录也是同样，就是因为回忆者的坦诚真实，可以感受到这并非常见那种“革命官场失意者”的哀哀怨怨，真是有一种反思胸怀）。所以，小博笔记读下去，我们可以摆脱“亮隐私”“抖落那点鸡毛蒜皮事”最初印象，逐渐读出一个人的生命感（在“直”与“弯”之间的挣扎搏斗杀出一条生路）。
小博写到：“成长过程中或出现的无尽变数，或有过太多的不尽如人意。渡过，熬过，恨过，笑过，幸福过，总之都是在‘过’。每次‘过’都应当有一次体面的告别。”
文中重复提到的“过”，我理解就是“经过”，一种必须的经历，一条河横亘在面前，你等不到有人架桥，也没时间等到河水落潮可以提着鞋子就过去，只有游过去。渡过，就成了人生一次次必须经历的动作；再当成为可以直面并“一跃而下”的主动行为，人生不就可以活成一部戏剧了吗？
无比羡慕小博啊！人生才过19，就开始人生舞台的搭建。也倍感幸运，我人过60，和年轻者如小博，同在“民间记忆与创作”河流中一起渡过。
一周工作坊结束，我在邮件组写到郝永博带来的新片“作品核”：
作品核工作坊，7个带“作品核”出场作者，小博的“夜里村子屋顶与床单飞舞”在邮件组被谈到频率较高。讨论现场我也说到，我超喜欢这个画面。喜欢的原因是这个画面让我真切触摸到小博未来片子的“意象”。
“意象”可有多种解释，放在我们这里讨论影片的寓意所指，就是作者竭力——特指强调突出张扬迸发——出来的一种东西。
夜半，一片黑暗中被打亮处，隐约显出瓦楞，屋顶，一个半裸者，手中展出一块有花案的布（后来知道是床单），床单在风中飘动。这个镜头持续约30-50秒，我注意到，半裸者手执床单动作中途显站立不稳状（大概是瓦楞屋顶不易站稳）；还有，风力原因，床单飘着又垂下，执床单者晃动试图让其继续飘荡。这些似乎暗示着现场存在的某种尴尬、狼狈。
但丝毫不影响我对着这一场景的感动。“手执床单夜空舞”，脑子里跳出这句被改造过的毛体诗（原句是“谁持彩练当空舞”——平心而论，毛诗词风格有气势浩荡壮阔感）。我在小博的这个“夜半屋顶舞动床单”场景读出一种“飞扬”。
是的，稍微做点工作可以把这个场景拍得更“好看”，灯光用得好点，持摄像机者再稳定些，提前做点排练，多拍几条……但我就喜欢现在这个，某种慌乱仓促（可能还有点偷偷摸摸感觉）中的即兴而为，在夜里爬上房顶搞点事，就是把少年时的某种梦想（臆想）实现一把：午夜占领郝赵庄。半裸意味“身份”，屋顶算作制高点，床单代表旗帜。
这就是少年小博至青年小博的一种飞扬。飞扬，就是告别的最优美姿势。